美国太(tài)空探索技术公司（SpaceX）的“星舰(jiàn)”重(zhòng)型运载火箭(jiàn)于(yú)北京时间20日晚(wǎn)21时(shí)33分许发射，升空(kōng)3分(fēn)钟后发生爆炸，航(háng)天(tiān)器未能(néng)成功进(jìn)入预(yù)定轨道。

　　马斯(sī)克曾宣称，首(shǒu)次发射(shè)成本约30亿美元，折合人民币(bì)206亿。换言之(zhī)，马斯克(kè)和他(tā)的SpaceX花200亿请全(quán)世界人(rén)民看(kàn)了(le)一场烟(yān)花。不过至(zhì)少那(nà)一刻(kè)，我们(men)都(dōu)在(zài)仰望星空。

　　人类历史上最大(dà)火箭发射失败(bài)，但没有完全失败

　　“星舰(jiàn)"首发无疑是举世瞩目的大事(shì)，因为这是人(rén)类历(lì)史上体积最大的(de)运载火(huǒ)箭(jiàn)。它全长120米，由底部70米高、配备了(le)33台“猛禽”发(fā)动机(jī)的“超重(zhòng)型推进器”和(hé)顶部50米高、可重复(fù)利用(yòng)的(de)飞船(chuán)船舱“星舰”组成(chéng)——从高度上与(yǔ)我国第一座摩(mó)天(tiān)大楼(lóu)“广州白云(yún)酒店”相当(dāng)。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类最大运载火箭”称号的(de)是冷战期间用于“阿波罗”登(dēng)月(yuè)计划的美国“土星五号(hào)”火箭，它高约111米，可发射约130吨有效(xiào)载荷(hé)进入地球轨道，并将约(yuē)50吨有效载荷送往月球(qiú)。而据SpaceX表示(shì)，星舰能够将(jiāng)多达 150 吨的有效载荷(hé)运送(sòng)到(dào)近(jìn)地轨道。

　　据美国《今日(rì)物(wù)理(lǐ)学》月刊上的一(yī)篇文章预测：“假设发射(shè)成功(gōng)，那么星舰(jiàn)将大(dà)幅提升我们的(de)太空能力(lì)，天体(tǐ)物(wù)理(lǐ)学任务(wù)的制定过程(chéng)将发(fā)生质的改(gǎi)变(biàn)……天(tiān)体(tǐ)物理学(xué)领域(yù)的太空任务一直受到发射工具性能的严(yán)格限制，而20年来发射工具变化不大。”

　　此外(wài)马斯克还宣称，“星舰”的发射成本(běn)相当低，一旦相关试验取得成(chéng)功，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速度，打造1000艘“星舰”组成的太空舰队，将10万人和相关物资运送到火星，实现从21世纪20年(nián)代后期开始在火星殖民的梦想。

　　宇宙(zhòu)和未来(lái)好像变得(dé)触手可及了。

　　不过一向高调的马斯(sī)克也(yě)说过，其发射(shè)成功率就像抛硬币一样，只(zhǐ)有 50％。就在几(jǐ)天前，“星(xīng)舰”首(shǒu)次试飞发(fā)射(shè)前约40秒，因为助推器加压系(xì)统出现问题(tí)因而延(yán)期发射。因(yīn)此马斯(sī)克(kè)把期望值定得较低(dī)，“只旖旎是什么意思解释，风光旖旎是什么意思解释要不炸毁发射台，那(nà)么我想(xiǎng)我会认为这是成(chéng)功的(de)。”

　　“星舰”升空后不(bù)久发生了非计划性(xìng)解体(tǐ)，但如(rú)果从上述定义(yì)看，本次(cì)首发好像也不能(néng)完全算失(shī)败(bài)。发射(shè)结(jié)束后，团队表示将继续审查(chá)数据(jù)并努力进行下一次(cì)飞行测试(shì)。同时(shí)，马斯克发推向团队表示了祝贺，直言(yán)此次(cì)任(rèn)务(wù)为几个(gè)月后的下一次测(cè)试发射吸(xī)取了教训。

　　航天是(shì)一门风投，马(mǎ)斯克深谙其道

　　爆炸真(zhēn)的(de)不算什(shén)么，因为对于SpaceX来说(shuō)，它几乎(hū)是(shì)从接(jiē)连试(shì)错中成(chéng)长的。

　　“星舰(jiàn)”的升(shēng)级迭代(dài)史就是一部“连环爆(bào)炸史”。火箭的上(shàng)半部(bù)分拥有数(shù)代(dài)原(yuán)型机，其中(zhōng)不(bù)少(shǎo)在测试中直(zhí)接炸毁。据(jù)都市快报(bào)梳(shū)理统(tǒng)计，如果(guǒ)算(suàn)上更(gèng)换材料做(zuò)极(jí)限(xiàn)测试过程中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的(de)MK1开始到SN11，星舰(jiàn)原型(xíng)机已(yǐ)经炸(zhà)了(le)10次。

　　风云学会副会长陈(chén)经在文章中(zhōng)指出，马斯克是在用IT创投手(shǒu)法操作航天。因为IT创投(tóu)圈的核心(xīn)竞争力就是厚脸皮的猛吹和冒(mào)险思维主导——风投成功率(lǜ)如果有5％都算是不错的了，所以(yǐ)业界对项目失败习以(yǐ)为常。

　　“而(ér)SpaceX旖旎是什么意思解释，风光旖旎是什么意思解释正(zhèng)是如此，在前(qián)期多次发射失败。如果(guǒ)按各国航(háng)天(tiān)业(yè)的传统做法，SpaceX早就(jiù)被(bèi)断了(le)经费整顿队伍了(le)。但是(shì)按IT项(xiàng)目来(lái)评估，SpaceX不断尝试(shì)失败是(shì)司空见惯的正常节奏，成功了(le)就是里程碑，估值提升，更多投(tóu)资进来试更大的事。”

　　更大(dà)的事是指什么呢(ne)？最(zuì)广为人知的就是马斯克的“火星移民计划”。早在(zài)十几年前，马(mǎ)斯克就喊出(chū)了(le)人类定居(jū)火星的(de)豪言壮语，人(rén)类(lèi)或(huò)将成为“多行星(xīng)物种(zhǒng)”。按照SpaceX的最初预期，2022年将发射货运飞船去火星，2024年已经可以执行(xíng)载人计划(huà)。

　　目前看(kàn)来，现(xiàn)实与理想仍有较大差距。不(bù)过这一块的钱景(jǐng)相当可观，目前太空旅行的价格从20万美元到5500万美元不等；据预测到2030年，全球(qiú)太空旅行(xíng)市场规(guī)模将(jiāng)达(dá)到(dào)30亿美元。

　　除此之外，马斯克(kè)还(hái)在2016年提出了“4425颗卫星覆(fù)盖全球”的“星链”计(jì)划。该计划旨在建立覆盖(gài)全球的卫(wèi)星网(wǎng)络，为全球用(yòng)户提供宽带(dài)服务，后来这个计划(huà)数值变(biàn)成了(le)42000颗。欧(ōu)洲航天局(jú)太空碎片办公室资(zī)料(liào)显(xiǎn)示(shì)，到 2020 年 2 月，地球轨(guǐ)道(dào)上大约有 5500 颗卫(wèi)星。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍(bèi)于目前在轨卫星总量的(de)卫(wèi)星(xīng)。

　　很难(nán)评价这是否就(jiù)是一(yī)种(zhǒng)“冒险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经发射了超1000颗卫星，成为美国最大(dà)的商(shāng)业卫星发射(shè)商之一。

　　星舰将参(cān)与登月任务，SpaceX估值近1400亿(yì)美(měi)元

　　据科技日报报道，2021年4月，美国国(guó)家(jiā)航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝(lán)色起源、动力(lì)系统等公司，成为(wèi)“阿尔忒弥斯(sī)”登月计划“载人着陆器”项(xiàng)目的(de)唯一中标者。这为它获得(dé)了29.8亿美元的(de)资助，并被要求在“星舰”基(jī)础上研制(zhì)一(yī)种将宇航(háng)员(yuán)从环月轨(guǐ)道送上月球的着陆器，美国将在时隔半个世纪(jì)之(zhī)后重(zhòng)返月球(qiú)。

　　SpaceX在激烈(liè)竞争中脱颖而出的主(zhǔ)要原(yuán)因，在于其运输量大(dà)和成本(běn)较低。星舰采(cǎi)用(yòng)了(le)争议较大的全箭(jiàn)不锈钢结构设计(jì)：相比(bǐ)更贵的碳纤维，不锈(xiù)钢是(shì)重了(le)点，所以你(nǐ)猜为什么(me)会安33个(gè)“猛禽”发动机。

　　“星舰”的发射(shè)成本(běn)也相当低。去年2月(yuè)，在得克萨斯州博卡奇卡召开(kāi)的“星舰”发(fā)布会上，马斯克(kè)说：“星(xīng)舰”飞船6-8小时就可以重复使用，这(zhè)样一天就(jiù)可以发射3次，“超重(zhòng)”助推器(qì)大(dà)约每小时(shí)就能发(fā)射一(yī)次。“每(měi)次飞行(xíng)可(kě)能只需(xū)几百万美(měi)元，甚至最少(shǎo)可能只要100万美元。” 有一组可供参(cān)考的(de)数(shù)据是，美(měi)国德(dé)尔(ěr)塔(tǎ)IV型中型(xíng)火箭平均每次发射费用为1.64亿美元(yuán)，俄(é)罗斯主(zhǔ)力(lì)运载火箭联盟-FG运载火(huǒ)箭每次发(fā)射费用约为5000万美元。