美(měi)国(guó)太空(kōng)探索技术公司(sī)（SpaceX）的“星舰”重型运(yùn)载(zài)火箭于(yú)北(běi)京时间(jiān)20日晚21时33分许发(fā)射，升空3分钟后(hòu)发(fā)生爆(bào)炸(zhà)，航天器未能成功(gōng)进入(rù)预定轨道。

　　马(mǎ)斯(sī)克(kè)曾宣称(chēng)，首次发射成本约30亿美(měi)元(yuán)，折合人民币206亿。换言之(zhī)，马斯克(kè)和他(tā)的SpaceX花200亿(yì)请全世界人民看了一场(chǎng)烟花。不过至少那一刻，我(wǒ)们(men)都在(zài)仰望(wàng)星空。

　　人类历史上(shàng)最大火(huǒ)箭发(fā)射失败，但没有完(wán)全(quán)失(shī)败

　　“星舰"首发无疑(yí)是(shì)举世瞩目的大(dà)事(shì)，因为(wèi)这是人类历史上体积最(zuì)大的运载火箭。它全长120米，由底部70米(mǐ)高、配备了(le)33台“猛禽”发动机的“超(chāo)重型推进器”和顶部(bù)50米高、可重复利用的飞船船舱(cāng)“星(xīng)舰”组(zǔ)成——从(cóng)高度上与我国第一(yī)座(zuò)摩天大楼“广州白云(yún)酒店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类最(zuì)大运载火(huǒ)箭”称(chēng)号(hào)的是冷战期(qī)间用于“阿(ā)波罗(luó)”登月计划的美国“土(tǔ)星五号”火箭(jiàn)，它(tā)高约111米，可(kě)发射(shè)约130吨有(yǒu)效载(zài)荷进(jìn)入地球(qiú)轨道，并将约(yuē)50吨有效载(zài)荷(hé)送往月球。而据SpaceX表(biǎo)示，星舰能够将(jiāng)多(duō)达 150 吨的(de)有效载荷运送到近地(dì)轨道。

　　据美(měi)国《今(jīn)日物理学(xué)》月刊上的一篇文章预测：“假设发射成功，那么星舰将大(dà)幅提升我们(men)的太空(kōng)能力，天体(tǐ)物理学任务的制(zhì)定(dìng)过程将(jiāng)发生质的改(gǎi)变……天(tiān)体物理学领域的(de)太空任务(wù)一(yī)直受到发射工(gōng)具性能(néng)的严格限制(zhì)，而20年来发射工(gōng)具变化(huà)不大。”

　　此外马斯克还(hái)宣称，“星舰(jiàn)”的发射成本(běn)相当低，一旦相关试验取(qǔ)得成功，将启(qǐ)动(dòng)规模化生(shēng)产(chǎn)，以每(měi)年建造100艘(sōu)的速度，打造(zào)1000艘“星舰”组成的太空舰队，将10万人和相关物(wù)资运(yùn)送到火星，实现从(cóng)21世纪20年(nián)代(dài)后期开始在火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来好像(xiàng)变得触(chù)手可及了。

　　不过(guò)一向高调(diào)的马斯克也说过，其(qí)发射(shè)成(chéng)功率就像抛硬币一样，只有 50％。就在几天前，“星舰”首(shǒu)次试飞发射(shè)前约40秒(miǎo)，西气东输的起点与终点，西气东输的起止点是哪里？因为助推器加压系统出现问题因而延(yán)期发射。因(yīn)此马斯克(kè)把期(qī)望值(zhí)定(dìng)得较低，“只要(yào)不炸毁发射(shè)台，那么我想我会(huì)认为这是成功的(de)。”

　　“星舰”升空(kōng)后不久发生了非计划性解体(tǐ)，但如果从上述(shù)定义看，本(běn)次首发(fā)好像(xiàng)也不能完全算(suàn)失败(bài)。发射结(jié)束后，团(tuán)队表(biǎo)示将(jiāng)继续审查数据并努力进行下一(yī)次飞(fēi)行测(cè)试。同时，马斯克发推向(xiàng)团(tuán)队表示了祝贺，直言此次任(rèn)务为几个月后(hòu)的下一次测试发射吸取了教训。

　　航天是(shì)一门风投(tóu)，马斯克深谙(ān)其道(dào)

　　爆(bào)炸(zhà)真的不算什么(me)，因为对于SpaceX来说，它几乎是从接连试(shì)错(cuò)中成(chéng)长的。

　　“星舰”的(de)升级(jí)迭代史就是(shì)一部(bù)“连(lián)环(huán)爆炸史”。火箭的上半部分(fēn)拥有数(shù)代原型机，其中(zhōng)不少在测试(shì)中(zhōng)直接炸毁。据都市快报梳理(lǐ)统计，如果(guǒ)算上更(gèng)换材(cái)料做极限测试过(guò)程中爆炸的(de)SN7与(yǔ)SN7.1，从最(zuì)早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风云(yún)学会副会(huì)长陈经在(zài)文章(zhāng)中指出，西气东输的起点与终点，西气东输的起止点是哪里？trong>马斯克是(shì)在(zài)用IT创投手法操(cāo)作航(háng)天。因为(wèi)IT创投圈的核心竞争力就是厚脸皮的(de)猛吹和(hé)冒险思维主导(dǎo)——风投成功率如果(guǒ)有5％都算是(shì)不错的(de)了(le)，所以业界对项(xiàng)目(mù)失(shī)败习以为常。

　　“而SpaceX正是(shì)如此，在前期多(duō)次(cì)发射失(shī)败(bài)。如果按各国航天业的传统做法，SpaceX早就被(bèi)断(duàn)了经费(fèi)整顿队(duì)伍了。但是按(àn)IT项目来(lái)评估，SpaceX不断尝试(shì)失(shī)败(bài)是司空(kōng)见惯的正常节奏，成(chéng)功(gōng)了就是里(lǐ)程碑(bēi)，估值(zhí)提升，更多投资进来试(shì)更(gèng)大(dà)的事。”

　　更大的事(shì)是指什么呢？最广为人知的就是马(mǎ)斯(sī)克(kè)的“火(huǒ)星移民计划”。早在十几年前，马斯克(kè)就喊(hǎn)出了人类定居火星(xīng)的豪言壮语，人类或将成为“多行星(xīng)物(wù)种”。按照SpaceX的最初预(yù)期，2022年(nián)将发射货运飞船去火星，2024年(nián)已经(jīng)可以执行载人(rén)计(jì)划。

　　目前看来，现(xiàn)实与理想(xiǎng)仍有较大差(chà)距。不(bù)过这一(yī)块(kuài)的钱(qián)景相当(dāng)可观，目前(qián)太空旅行的价格从(cóng)20万美元到5500万美元(yuán)不等；据预(yù)测(cè)到(dào)2030年，全球(qiú)太空旅行市场规模将达到30亿美元(yuán)。西气东输的起点与终点，西气东输的起止点是哪里？ong>

　　除此之外，马(mǎ)斯克还在2016年提(tí)出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划(huà)。该(gāi)计划旨在建立覆盖(gài)全球(qiú)的卫星网络(luò)，为全(quán)球用(yòng)户提(tí)供宽(kuān)带(dài)服务，后来这(zhè)个(gè)计划数值(zhí)变成了42000颗。欧洲航天(tiān)局太空碎片办公室(shì)资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上大约有(yǒu) 5500 颗卫星(xīng)。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前在轨卫星总量的卫(wèi)星。

　　很(hěn)难评价这是(shì)否就(jiù)是(shì)一(yī)种“冒险”，但目前SpaceX已经(jīng)发(fā)射了超1000颗卫(wèi)星，成为美国最大的商业卫星(xīng)发(fā)射商(shāng)之一。

　　星(xīng)舰将参与登月任务，SpaceX估(gū)值近1400亿美(měi)元

　　据科技日报报道，2021年4月，美国国(guó)家航空(kōng)航(háng)天局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝(lán)色起(qǐ)源、动力系统(tǒng)等公(gōng)司，成为“阿尔忒弥(mí)斯(sī)”登(dēng)月计划“载(zài)人着(zhe)陆器”项(xiàng)目(mù)的唯一中标者。这为它获(huò)得了(le)29.8亿(yì)美元的资助，并被要求(qiú)在“星舰”基础上研(yán)制一种将宇(yǔ)航员从(cóng)环(huán)月轨道送上月(yuè)球(qiú)的着陆(lù)器，美国将在(zài)时隔半个世纪之后重返月球(qiú)。

　　SpaceX在激烈(liè)竞争中脱颖(yǐng)而出的(de)主要原(yuán)因，在于其运(yùn)输量大和成(chéng)本(běn)较低。星(xīng)舰采用了争(zhēng)议(yì)较大(dà)的(de)全箭不锈钢结构设计：相比更贵的碳纤维，不(bù)锈钢是重(zhòng)了(le)点，所以你(nǐ)猜(cāi)为什么(me)会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰(jiàn)”的发射(shè)成本也相当低。去年2月，在得克萨斯(sī)州博卡奇卡召开的“星舰(jiàn)”发(fā)布会上，马斯克说：“星舰”飞(fēi)船(chuán)6-8小时就(jiù)可以重(zhòng)复使用，这样一(yī)天就可以发射3次，“超重”助(zhù)推器大(dà)约每小时就(jiù)能发射一次。“每(měi)次飞行可能(néng)只需几百万(wàn)美元，甚至最少可能只要(yào)100万美元。” 有一(yī)组可供参考的数据是，美(měi)国德尔塔IV型(xíng)中型(xíng)火箭平均每次(cì)发射(shè)费(fèi)用为1.64亿美元(yuán)，俄罗斯主力运载火箭(jiàn)联盟(méng)-FG运载火箭每次发射费用约(yuē)为5000万(wàn)美(měi)元。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑(chēng)SpaceX冒险的，还有其(qí)背后(hòu)数(shù)轮融资。

　　据(jù)美(měi)国科技(jì)媒体The Information3月报(bào)道，SpaceX迎来最新一(yī)轮注资(zī)，投资者(zhě)是沙(shā)特投资基金的一(yī)家(jiā)子公司和阿布扎比的一(yī)家投资公司，此轮(lún)融资数额(é)达数(shù)十亿美元。据美(měi)国投资数(shù)据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已(yǐ)经累计融资29轮(lún)，融资总额高达98亿(yì)美元。在本轮(lún)投资(zī)过后，Spacex的估值预计接(jiē)近 1400 亿(yì)美元，其将成为世(shì)界上估值最高(gāo)的私(sī)人企业之一。

　　这是在为(wèi)什么投(tóu)资(zī)呢？

　　1865年，儒勒·凡尔(ěr)纳在《从地球到月球(qiú)》提出(chū)了发射炮弹(dàn)去(qù)往(wǎng)月球的主(zhǔ)意(yì)；1902年，乔(qiáo)治·梅(méi)里爱拍出科幻(huàn)电影开山之作(zuò)《月球旅(lǚ)行记(jì)》，登月的幻想(xiǎng)变成了画面；59年(nián)后，美(měi)国开(kāi)启载(zài)人(rén)登(dēng)月(yuè)的阿波罗计划；1969年，阿波罗11号登(dēng)月(yuè)成功。

　　回顾历史，每一次的(de)想(xiǎng)象与探索都弥足珍贵。